Vie d'anges

23.12.2007

Dans quelques heures, les cloches des églises appelleront les fidèles à une fête de famille et de paroisse traditionnelle. Nous célébrerons la venue de l'Enfant-Jésus dans la discrétion d'un monde perturbé. Seuls les bergers prennent le temps de le visiter. Pourquoi? Parce qu'ils sont des anciens prisonniers reniés et rejetés de leur famille et de leur clan. Ils sont seuls avec leurs brebis car ils n'ont aucune appartenance justifiant qu'ils s'inscrivent selon le recensement demandé.

Je suis à vivre un temps d'attente unique, un Avent digne des grandes espérance de ce monde. Il y a un mois, je démissionnais de mes fonctions de curé d'une unité pastorale de quatre paroisses et je demandais un changement de diocèse en vue d'un ministère sacerdotal pouvant s'apparenter à mon expérience auprès des alcooliques et des toxicomanes. Ma démission et ma demande ont été acceptées et je suis en attente d'une nouvelle mission dans un ailleurs que je connais pourtant assez bien. J'ai pris l'initiative d'accompagner une amie qui assiste sa mère de 99 ans et 6 mois dans ses derniers instants de vie.

La mort discrète d'une mère âgée et la naissance aussi discrète d'un Enfant-Dieu ont tellement de similitudes. Seuls ceux qui ne se laissent pas embarqués dans les décors artificiels de la vie peuvent comprendre la portée des gestes simples et signifiants.

Je réalise la richesse d'un temps unique qui ne se répétera pas. La philosophie et les paroles suaves du temps des fêtes ne tiennent pas. Tel un berger oublié dont l'existence n'a d'importance que les brebis dont il a la charge, je me laisse bercer par une vague de fond que les mots ne peuvent traduire. Je n'ai pas de décorations lumineuses sur mon gazon car la noirceur des nuits tôt ne me font pas peur. La beauté d'une naissance ne perd pas son éclat devant la mort éminente d'une personne en fin de vie. Il y a de ces rencontres intimes qui valent la visite des bergers. Ces brebis, fragilités d'une existence très délicate, méritent que nous les laissions au soin d'une étoile mystérieuse.

Je ne célébrerai pas l'Eucharistie avec une communauté de gens qui se réunira en famille pour une fête traditionnelle. Ce sera une messe intime avec cette amie qui accepte de perdre sa mère pour que celle-ci puisse entrer dans l'immensité de la vie qui nous dépasse. Nos cadeaux de Noël seront notre présence réciproque pour ce que nous sommes comme individus et présence de Dieu l'un pour l'autre. Une vie d'ange c'est comme dire "à Dieu" à quelqu'un qu'on aime. En fermant les yeux et en redisant les mots que je viens d'écrire, il peut y avoir confusion entre ce qui est écrit et ce qui est entendu. "Vie d'ange" d'une mère esseulée dans son expérience de mourir ou "vidange" comme un reste de table qu'on ne sait disposer? "À Dieu" pour une vie bien vécue ou "adieu" pour un départ sans retour? Tel est le sens de cette nuit sainte où la noirceur demeure plus longtemps que la lumière du jour. Il y a de ces expériences où les lumières multicolores ne peuvent maquiller la richesse d'une vie qui trace les derniers mots d'une longue existence.